VIAJE A RUMANIA DEL SPCN. 2011

A principios de verano, del ocho al veinte de
julio, viajé a Romania con el SPCC (Seminari
Permanent de Ciencies Naturals). Hace
muchos anos que, siempre que puedo, me
sumo a sus expediciones por el planeta.

El programa de estudios para Rumania
contentaba a geodlogos y a bidlogos porque
ibamos a hacer felices a los primeros
recorriendo los Carpatos y a los segundos
contemplando la flora y la fauna del deilta del
Danubio. Para mi sorpresa en el contenido
figuraban muchos temas de cultura general y
de arte. iAlbricias! Pensé, esta vez no seran
solo piedras, plantas y bichos. Y asi fue.

Aprendi mucho, como siempre que viajo con
ellos. Hablo en plural porque me refiero a los
miembros del SPCN. Son todos encantadores y
con ellos he forjado entranables lazos de
amistad. Cada uno por separado tiene una
gracia o don especial. Por ejemplo: Nuria Prat
es una gran organizadora, Merce Sallés vela
por todos, Teresa Correig soluciona en silencio
y con elegancia todo lo solucionable, Joaquim
Nogués, su marido, nos regala siempre sus
conocimientos y su sentido del humor, Neus
Llobera enaltece el grupo con su dignisima
madurez, Manolo -cuando viene, que esta vez
no vino- resume habilmente los viajes en ricas
rimas, Carmina contagia su amor por las
florecillas del campo, Servando igual hace de
presidente que de bufon inteligente, Nuria y
Ramodn nos dan ejemplo de saber ser y estar,
Edurne colecciona impactos visuales
irrepetibles, Nudria canta como los angeles,



Caterina lo traduce todo... y asi hasta mas de
cuarenta. Los quiero a todos.

iAh! Ademas de los miembros del SPCN
formaban parte del grupo Dorin, el choéfer,
Sandro, el profesor con perfil de emperador
romano responsable del viaje en ruta, Eli, la
discretisima guia rumana, y un senor estirado
que resulto ser el representante de la agencia
de viajes pero que también era gedlogo.

El viaje a Rumania supuso muchas horas de
autobus -que si unos Carpatos, que si otros,
que si una mina por aqui, que si otra por all3,
que si Moldavia, que si los monasterios de
Bucovina y varios mas, que si el encuentro del
Danubio con el mar Negro... Asi hasta los trece
dias y doce noches comprendidos entre el
ocho y el veinte de julio.

Os ofrezco un ramillete de anécdotas como
recuerdo escrito.

FLORECILLAS RECOLECTADAS EN RUMANIA

* Con el SPCN te puedes encontrar con momentos de tensién rotos por
hechos inesperados como éste: el grupo, sudoroso, a la vera de un
pequeno rio; llevan una hora extendiendo un mapa sobre otro en los
guijarros de la orilla y escuchando largas y retorcidas explicaciones en
inglés: que si el Tetis, que si los sedimentos, que si la presion de las
placas... De repente, la joven profesora da un salto, se mete en el rio
con botas y todo, lo atraviesa y, blandiendo fiera un martillo, empieza a
romper piedras. Vuelve triunfal con una en la mano y todos la huelen.
Me sorprendo tanto que me levanto —estaba sentada en una roca
refrescandome los pies en el agua- y me pongo en la cola para oler yo
también: huele a fondo descompuesto de mares profundos. Increible.

* Hemos ido a visitar el Parcul Natural Apuseni y la dolina de hielo de
Scarisoara. Es noche cerrada, muy tarde, y probablemente hoy no
cenaremos. El conductor del autocar va cansado pero no pierde el
control cuando de la oscuridad surge un obstaculo, justo delante del
autobus: es un carro, luego otro y luego mas. No entendemos qué hacen
tantos carros, de noche, sin luces, en la carretera arriesgandose a un
mas que probable accidente. Vamos de sobresalto en sobresalto.
Alguien lo explica: son familias rom —romanies, gitanos de Rumania- que



se trasladan por la noche para evitar los controles de policia. Por fin, a
medianoche, llegamos al hotel y si, la cocina estaba cerrada pero
encontramos un ligero refrigerio en cada habitacion. Final feliz.
Estabamos en Piatra-Neamt. El grupo visitaba el Museo de Geologia
mientras que Jaume Pinyol —también historiador- y yo nos habiamos ido
a otro museo, el de la Cultura Cucuteni que, por cierto, nos sorprendié
por sus mas de seis mil afos de antigiedad. Llegamos al autocar mucho
antes que el resto. Jaume entré en un banco a cambiar y yo me quedé
con Dorin, sentados ambos en la entrada de un hotel cuyo porche de
entrada daba algo de sombra y dejaba pasar el aire. El dia era caluroso
y el sol nos aplanaba derrochando grados —varios dias sobrepasamos
los cuarenta- por lo que la gente vestia con ropa ligera. En éstas, pasa
por la calle una mujer joven, casi una muchacha. Sus formas curvas y
turgentes quedaban subrayadas por la tela fina del vestido de muselina,
estampado de florecillas rosas de aquellas tan ingenuas. Llevaba un
generoso escote que permitia ver el arranque de dos pechos
prominentes pero sin exceso; eran de piel sonrosada, tersos y muy
redondos. La falda se movia airosa por el movimiento de la mujer al
andar, por la ligereza del vestido y porque hacia un poco de aire. La
imagen de una sensualidad arrolladora. Dorin quedo hipnotizado y yo lo
comprendi. Al pasar por delante de nosotros, una lenta rafaga de viento
levant6 la falda de la muchacha —como la famosa escena de Marilyn
Monroe- dejandonos ver su cuerpo casi hasta la cintura. Fue un
movimiento pausado y elegante que daba tiempo a contemplar la
expresion al mismo tiempo agradecida y pudorosa de la mujer. Miré a
Dorin, esperé a que volviera en si y le dije: Ha sido un regalo. Como le
adiviné el pensamiento, me lo agradecié pero, caballero y comedido,
como todos los rumanos en materia moral, afadié sin poder disimular
una sonrisa maliciosa: Ha sido un accidente.

No se acaba aqui el tema de los carros. Vimos cientos de ellos. De
forma y tamafio muy diversos, casi tanto como los pajares en el campo.
Los carros llevaban heno fresco, seco, lefia, maiz, forraje, troncos... o
nada porque iban de vacio hacia el campo. Podian tener un caballo o
dos y hasta cuatro, cada uno con sus colgajos rojos en la cara, cerca de
las orejas, para espantar las moscas, supongo. Aunque lo mas bonito
eran los ocupantes. Habia jovenes parejas que aprovechaban el trayecto
para festejar, abuelos orgullosos con el nieto pequefio al lado, mujeres
solas, macizas y decididas con las riendas, chicos jovenes de brazos
tostados, hombres curtidos que nos miraban de soslayo... un mundo.
Mucho carro y poco tractor en Rumania. Eso si es ecologismo.

En nuestra convivencia hay momentos realmente tiernos, como cuando
un apuesto galan regal6 un bouquet de flores a Neus Llobera. Su mérito,
ser la mas veterana y perseverante del grupo viajero y del SPCN. De
mayores todos queremos ser como ella. O como la fiesta de los 55 afios
de pareja de Ramon y Nuria: “La felicidad no es mirarse el uno al otro”,
nos dijeron, “sino mirar los dos en la misma direcciéon”. O como la
celebracién de la Virgen del Carmen porque llevabamos cuatro. No
virgenes, Carmenes.

El SPCN me da muchas, muchisimas satisfacciones, pero también
enormes sorpresas. Nunca me los podria haber imaginado, por ejemplo,



en una iglesia, formando un bonito coro improvisado para rezar un
padrenuestro alrededor de una monja y cantarle emocionados. Aunque
tengo que admitir que, bajo la autoridad que emanaba la monja Tatiana,
jcualquiera se resistia a obedecer! Aunque se sea mas bien hereje,
como yo. jQué pedazo de mujer! jPobre Dios! Porque cuando ella
manda me temo que su omnipotencia queda en entredicho.

Otra caracteristica del SPCN es el estoicismo. Somos —deberia decir
son porque, con la excusa de que yo soy de Historia, a veces me
escaqueo- el grupo mas disciplinado que viaja sobre el planeta Tierra.
Capaces de soportar cuarenta y tres grados a la sombra por visitar el
Jardin Botanico de Bucarest o aguantar a pie derecho las explicaciones
de la inefable Eli en la plaza medieval de Sighisoara. Nos llevd a odiar a
la reina Maria.

Edurne me regalé una imagen pasajera: “Mira, mira”, dijo sefialando la
ventanilla de la izquierda. Fugaz, la escena se prendido en mi retina y la
memoria la guardd con placer: un campo de alfalfa, mitad segado mitad
verde; una campesina, con delantal y un fajo de forraje al costado,
avanza por el rastrojo con aire reposado; detras suyo, acompafnandola al
mismo paso, una esbeltisima ciguena la sigue mansamente. Ambas dos
parecian conocerse bien porque se comportaban con absoluta
normalidad, incluso familiaridad, diria yo.

Incluso comprando souvenirs somos incansables. Si no me creéis,
preguntad en la tiendecita del Museo de Geologia que se quedd sin
piedras o en el Museo del Campesino que acabd la existencia de sus
bordados o en la Mina de Rosia Montana que agoté los libros... Somos
una especie de termitas compulsivamente compradoras.

Lo mejor de todo es que nunca perdemos el sentido del humor. En
situaciones tensas siempre hay alguien que provoca una sonrisa,
directamente la risa o la juerga general. Como aquel dia en Bucarest,
delante del hotel, encerrados en el bus aguantando un calor insufrible
antes de partir. Fuera, se fundia el asfalto bajo el sol y los transeuntes
caminaban despacio buscando la sombra mientras los helados se
derretian en los escaparates. En el centro de la capital, alguna terraza
ha instalado emisores de vapor de agua con —o sin- ventiladores que lo
esparcen; al lado del hotel habia uno, precisamente. Pas6é un sefor
trajeado que, a punto de desfallecer por agudo golpe de calor, lo
descubrio. Se abalanzé sobre el ventilador, con gesto de ahogo y
desesperacion extrema, aflojé el nudo de su corbata, se desabrochd
algun que otro botén de la camisa y ofrecié pecho y rostro al ventilador.
El poco pelo que tenia le chorreaba y le caia desordenado sobre la
frente, la corbata empezé a arrugarse y la camisa, mojada, traslucia su
abundante vello negro. En breves segundos no queddé nada del
impecable sefor y en su lugar aparecié un penosisimo pollo viejo
mojado. Eso si, sonriente y feliz. Desde el autobus, contemplabamos la
escena guardando la compostura, sin reirnos, porque el sefior en
cuestién nos tenia delante y no era cuestion de causarle otro sofoco.
Fue inutil el esfuerzo: una carcajada monumental hizo temblar el
vehiculo.

jAh! Estos del SPCN también me dan algun susto que otro. Imaginad la
escena: sala de espera de un aeropuerto tercermundista, pequefio,



atestado de gente vociferante, desordenado, sucio, con pésimos
servicios de megafonia, sin informacion visual y con policia sin idiomas y
con malas pulgas. Es el de Bucarest. Estdbamos esperando el aviso
para embarcar pero faltaban casi tres cuartos de hora. Para
entretenerme, entré en duty free para comprar un vino aun a sabiendas
de que los vinos en Rumania no abundan en calidad o sea que elegir
uno supone ardua tarea. Como en casa habia prometido volver con un
buen vino en la mano, me armé de paciencia y lo intenté; al fin y al cabo
tenia cuarenta y cinco minutos pero no solo fracasé en el intento sino
que, al salir de la tienda, me encontré, de repente, sola y abandonada
porque el SPCN en pleno habia desaparecido. La angustia me colapso.
Vamos, Isa, haz un esfuerzo, piensa con logica, no te asustes que eres
una mujer fuerte y madura, eso es que han llamado a embarcar,
pregunta y haz que te lleven al avion. Otro fracaso: no solo nadie me
aclaré qué habia pasado “con el grupo de Barcelona®, (“where is the
spanish group)” sino que la policia empez6 a mirarme mal y a
contestarme asperezas, que eso se nota aunque no entiendas el idioma.
Me sumi en una tristeza profunda que me impedia buscar soluciones. Si,
claro, se me ocurri6 mirar en los lavabos pero deseché la idea por
imposible. Mujer, pero, ;como se van a ir todos, de golpe, a los
servicios? Pues si, de alli salieron poco después, cuando yo estaba a
punto de echarme a llorar. Se habian reunido para repartir
agradecimientos.

En fin, que, con esta miscelanea, yo también pretendo repartir agradecimientos

y rogar a mis amigos del Seminari Permanent que sigan teniendo paciencia con

esta hija adoptada que soy yo. jHasta la proximal

Mataro, 16 de septiembre de 2011 Isabel Tirado



