
  
VIAJE A RUMANIA DEL SPCN. 2011

A principios de verano, del ocho al veinte de 
julio, viajé a Romania con el SPCC (Seminari 
Permanent  de  Ciències  Naturals).  Hace 
muchos  años  que,  siempre  que  puedo,  me 
sumo a sus expediciones por el planeta.
El  programa  de  estudios  para  Rumania 
contentaba  a  geólogos  y  a  biólogos  porque 
íbamos  a  hacer  felices  a  los  primeros 
recorriendo  los  Cárpatos  y  a  los  segundos 
contemplando la flora y la fauna del delta del 
Danubio.  Para  mi  sorpresa  en  el  contenido 
figuraban muchos temas de cultura general y 
de arte. ¡Albricias! Pensé, esta vez no serán 
solo piedras, plantas y bichos. Y así fue.
Aprendí  mucho,  como siempre que viajo con 
ellos. Hablo en plural porque me refiero a los 
miembros del SPCN. Son todos encantadores y 
con  ellos  he  forjado  entrañables  lazos  de 
amistad.  Cada  uno  por  separado  tiene  una 
gracia o don especial. Por ejemplo: Núria Prat 
es una gran organizadora,  Mercè Sallés vela 
por todos, Teresa Correig soluciona en silencio 
y con elegancia todo lo solucionable, Joaquim 
Nogués,  su  marido,  nos  regala  siempre  sus 
conocimientos y su sentido del  humor,  Neus 
Llobera  enaltece  el  grupo  con  su  dignísima 
madurez, Manolo –cuando viene, que esta vez 
no vino- resume hábilmente los viajes en ricas 
rimas,  Carmina  contagia  su  amor  por  las 
florecillas del campo, Servando igual hace de 
presidente que de bufón inteligente, Núria y 
Ramón nos dan ejemplo de saber ser y estar, 
Edurne  colecciona  impactos  visuales 
irrepetibles,  Núria  canta  como  los  ángeles, 



Caterina lo traduce todo… y así hasta más de 
cuarenta. Los quiero a todos.
¡Ah!  Además  de  los  miembros  del  SPCN 
formaban  parte  del  grupo  Dorin,  el  chófer, 
Sandro,  el  profesor  con perfil  de emperador 
romano responsable del viaje en ruta, Eli,  la 
discretísima guía rumana, y un señor estirado 
que resultó ser el representante de la agencia 
de viajes pero que también era geólogo.
El  viaje a Rumania supuso muchas horas de 
autobús –que si unos Cárpatos, que si otros, 
que si una mina por aquí, que si otra por allá, 
que  si  Moldavia,  que  si  los  monasterios  de 
Bucovina y varios más, que si el encuentro del 
Danubio con el mar Negro… Así hasta los trece 
días  y  doce  noches  comprendidos  entre  el 
ocho y el veinte de julio.
Os  ofrezco  un  ramillete  de  anécdotas  como 
recuerdo escrito.

FLORECILLAS RECOLECTADAS EN RUMANIA

• Con el SPCN te puedes encontrar con momentos de tensión rotos por 
hechos inesperados como éste:  el  grupo,  sudoroso,  a  la  vera  de un 
pequeño río; llevan una hora extendiendo un mapa sobre otro en los 
guijarros de la orilla y escuchando largas y retorcidas explicaciones en 
inglés: que si el Tetis, que si los sedimentos, que si la presión de las 
placas… De repente, la joven profesora da un salto, se mete en el río 
con botas y todo, lo atraviesa y, blandiendo fiera un martillo, empieza a 
romper piedras. Vuelve triunfal con una en la mano y todos la huelen. 
Me  sorprendo  tanto  que  me  levanto  –estaba  sentada  en  una  roca 
refrescándome los pies en el agua- y me pongo en la cola para oler yo 
también: huele a fondo descompuesto de mares profundos. Increíble.

• Hemos ido a visitar el  Parcul Natural Apuseni y la dolina de hielo de 
Scarisoara.  Es  noche  cerrada,  muy  tarde,  y  probablemente  hoy  no 
cenaremos.  El  conductor  del  autocar  va  cansado  pero  no  pierde  el 
control  cuando de la  oscuridad surge un obstáculo,  justo delante del 
autobús: es un carro, luego otro y luego más. No entendemos qué hacen 
tantos carros, de noche, sin luces, en la carretera arriesgándose a un 
más  que  probable  accidente.  Vamos  de  sobresalto  en  sobresalto. 
Alguien lo explica: son familias rom –romaníes, gitanos de Rumania- que 



se trasladan por la noche para evitar los controles de policía. Por fin, a 
medianoche,  llegamos  al  hotel  y  sí,  la  cocina  estaba  cerrada  pero 
encontramos un ligero refrigerio en cada habitación. Final feliz.

• Estábamos en Piatra-Neamt.  El  grupo visitaba el  Museo de Geología 
mientras que Jaume Pinyol –también historiador- y yo nos habíamos ido 
a otro museo, el de la Cultura Cucuteni que, por cierto, nos sorprendió 
por sus más de seis mil años de antigüedad. Llegamos al autocar mucho 
antes que el resto. Jaume entró en un banco a cambiar y yo me quedé 
con Dorin, sentados ambos en la entrada de un hotel cuyo porche de 
entrada daba algo de sombra y dejaba pasar el aire. El día era caluroso 
y el sol nos aplanaba derrochando grados –varios días sobrepasamos 
los cuarenta- por lo que la gente vestía con ropa ligera. En éstas, pasa 
por la calle una mujer joven, casi una muchacha. Sus formas curvas y 
turgentes quedaban subrayadas por la tela fina del vestido de muselina, 
estampado de florecillas  rosas de aquellas tan  ingenuas.  Llevaba un 
generoso  escote  que  permitía  ver  el  arranque  de  dos  pechos 
prominentes  pero  sin  exceso;  eran  de  piel  sonrosada,  tersos  y  muy 
redondos. La falda se movía airosa por el  movimiento de la mujer al 
andar, por la ligereza del vestido y porque hacía un poco de aire. La 
imagen de una sensualidad arrolladora. Dorin quedó hipnotizado y yo lo 
comprendí. Al pasar por delante de nosotros, una lenta ráfaga de viento 
levantó la falda de la muchacha –como la famosa escena de Marilyn 
Monroe-  dejándonos  ver  su  cuerpo  casi  hasta  la  cintura.  Fue  un 
movimiento  pausado  y  elegante  que  daba  tiempo  a  contemplar  la 
expresión al mismo tiempo agradecida y pudorosa de la mujer. Miré a 
Dorin, esperé a que volviera en sí y le dije: Ha sido un regalo. Como le 
adiviné el  pensamiento,  me lo  agradeció pero,  caballero y comedido, 
como todos los rumanos en materia moral, añadió sin poder disimular 
una sonrisa maliciosa: Ha sido un accidente.

• No se acaba aquí el  tema de los carros. Vimos cientos de ellos.  De 
forma y tamaño muy diversos, casi tanto como los pajares en el campo. 
Los carros llevaban heno fresco, seco, leña, maíz, forraje, troncos… o 
nada porque iban de vacío hacia el campo. Podían tener un caballo o 
dos y hasta cuatro, cada uno con sus colgajos rojos en la cara, cerca de 
las orejas, para espantar las moscas, supongo. Aunque lo más bonito 
eran los ocupantes. Había jóvenes parejas que aprovechaban el trayecto 
para festejar, abuelos orgullosos con el nieto pequeño al lado, mujeres 
solas, macizas y decididas con las riendas, chicos jóvenes de brazos 
tostados, hombres curtidos que nos miraban de soslayo… un mundo. 
Mucho carro y poco tractor en Rumania. Eso sí es ecologismo.

• En nuestra convivencia hay momentos realmente tiernos, como cuando 
un apuesto galán regaló un bouquet de flores a Neus Llobera. Su mérito,  
ser la más veterana y perseverante del grupo viajero y del SPCN. De 
mayores todos queremos ser como ella. O como la fiesta de los 55 años 
de pareja de Ramón y Núria: “La felicidad no es mirarse el uno al otro”,  
nos  dijeron,  “sino  mirar  los  dos  en  la  misma  dirección”.  O  como  la 
celebración  de  la  Virgen  del  Carmen  porque  llevábamos  cuatro.  No 
vírgenes, Cármenes. 

• El  SPCN  me  da  muchas,  muchísimas  satisfacciones,  pero  también 
enormes sorpresas. Nunca me los podría haber imaginado, por ejemplo, 



en  una  iglesia,  formando  un  bonito  coro  improvisado  para  rezar  un 
padrenuestro alrededor de una monja y cantarle emocionados. Aunque 
tengo que admitir que, bajo la autoridad que emanaba la monja Tatiana, 
¡cualquiera  se  resistía  a  obedecer!  Aunque se  sea más  bien  hereje, 
como  yo.  ¡Qué  pedazo  de  mujer!  ¡Pobre  Dios!  Porque  cuando  ella 
manda me temo que su omnipotencia queda en entredicho.

• Otra característica del  SPCN es el  estoicismo. Somos –debería decir 
son  porque,  con  la  excusa  de  que  yo  soy  de  Historia,  a  veces  me 
escaqueo- el grupo más disciplinado que viaja sobre el planeta Tierra. 
Capaces de soportar cuarenta y tres grados a la sombra por visitar el 
Jardín Botánico de Bucarest o aguantar a pie derecho las explicaciones 
de la inefable Eli en la plaza medieval de Sighisoara. Nos llevó a odiar a 
la reina María.

• Edurne me regaló una imagen pasajera: “Mira, mira”, dijo señalando la 
ventanilla de la izquierda. Fugaz, la escena se prendió en mi retina y la 
memoria la guardó con placer: un campo de alfalfa, mitad segado mitad 
verde;  una  campesina,  con  delantal  y  un  fajo  de  forraje  al  costado, 
avanza por el rastrojo con aire reposado; detrás suyo, acompañándola al 
mismo paso, una esbeltísima cigüeña la sigue mansamente. Ambas dos 
parecían  conocerse  bien  porque  se  comportaban  con  absoluta 
normalidad, incluso familiaridad, diría yo.

• Incluso  comprando  souvenirs  somos  incansables.  Si  no  me  creéis, 
preguntad en la  tiendecita  del  Museo de Geología que se quedó sin 
piedras o en el Museo del Campesino que acabó la existencia de sus 
bordados o en la Mina de Rosia Montana que agotó los libros… Somos 
una especie de termitas compulsivamente compradoras.

• Lo mejor  de  todo es  que nunca perdemos el  sentido  del  humor.  En 
situaciones  tensas  siempre  hay  alguien  que  provoca  una  sonrisa, 
directamente la risa o la juerga general. Como aquel día en Bucarest, 
delante del hotel, encerrados en el bus aguantando un calor insufrible 
antes de partir. Fuera, se fundía el asfalto bajo el sol y los transeúntes 
caminaban  despacio  buscando  la  sombra  mientras  los  helados  se 
derretían en los escaparates. En el centro de la capital, alguna terraza 
ha instalado emisores de vapor de agua con –o sin- ventiladores que lo 
esparcen;  al  lado del  hotel  había  uno,  precisamente.  Pasó un señor 
trajeado  que,  a  punto  de  desfallecer  por  agudo  golpe  de  calor,  lo 
descubrió.  Se  abalanzó  sobre  el  ventilador,  con  gesto  de  ahogo  y 
desesperación  extrema,  aflojó  el  nudo de su corbata,  se  desabrochó 
algún que otro botón de la camisa y ofreció pecho y rostro al ventilador.  
El  poco pelo que tenía le  chorreaba y le  caía desordenado sobre la 
frente, la corbata empezó a arrugarse y la camisa, mojada, traslucía su 
abundante  vello  negro.  En  breves  segundos  no  quedó  nada  del 
impecable  señor  y  en  su  lugar  apareció  un  penosísimo  pollo  viejo 
mojado. Eso sí, sonriente y feliz. Desde el autobús, contemplábamos la 
escena  guardando  la  compostura,  sin  reírnos,  porque  el  señor  en 
cuestión nos tenía delante y no era cuestión de causarle otro sofoco. 
Fue  inútil  el  esfuerzo:  una  carcajada  monumental  hizo  temblar  el 
vehículo.

• ¡Ah! Estos del SPCN también me dan algún susto que otro. Imaginad la 
escena:  sala  de  espera  de  un  aeropuerto  tercermundista,  pequeño, 



atestado  de  gente  vociferante,  desordenado,  sucio,  con  pésimos 
servicios de megafonía, sin información visual y con policía sin idiomas y 
con malas pulgas. Es el  de Bucarest.  Estábamos esperando el  aviso 
para  embarcar  pero  faltaban  casi  tres  cuartos  de  hora.  Para 
entretenerme, entré en duty free para comprar un vino aún a sabiendas 
de que los vinos en Rumania no abundan en calidad o sea que elegir 
uno supone ardua tarea. Como en casa había prometido volver con un 
buen vino en la mano, me armé de paciencia y lo intenté; al fin y al cabo 
tenía cuarenta y cinco minutos pero no solo fracasé en el intento sino 
que, al salir de la tienda, me encontré, de repente, sola y abandonada 
porque el SPCN en pleno había desaparecido. La angustia me colapsó. 
Vamos, Isa, haz un esfuerzo, piensa con lógica, no te asustes que eres 
una  mujer  fuerte  y  madura,  eso  es  que  han  llamado  a  embarcar, 
pregunta y haz que te lleven al avión. Otro fracaso: no solo nadie me 
aclaró qué había pasado “con el grupo de Barcelona”, (“where is the 
spanish  group)”  sino  que  la  policía  empezó  a  mirarme  mal  y  a 
contestarme asperezas, que eso se nota aunque no entiendas el idioma. 
Me sumí en una tristeza profunda que me impedía buscar soluciones. Sí, 
claro,  se  me  ocurrió  mirar  en  los  lavabos  pero  deseché  la  idea  por 
imposible.  Mujer,  pero,  ¿cómo  se  van  a  ir  todos,  de  golpe,  a  los 
servicios? Pues sí, de allí salieron poco después, cuando yo estaba a 
punto  de  echarme  a  llorar.  Se  habían  reunido  para  repartir 
agradecimientos.

En fin, que, con esta miscelánea, yo también pretendo repartir agradecimientos 
y rogar a mis amigos del Seminari Permanent que sigan teniendo paciencia con 
esta hija adoptada que soy yo. ¡Hasta la próxima!

Mataró, 16 de septiembre de 2011                                                   Isabel Tirado


